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A cinquant’anni di distanza da quel tragico 4 novembre che colpì e ferì 
la nostra Valle e la sua gente, i ricordi sono ancora bene impressi nella 
memoria di chi ha vissuto l’alluvione. 

Ciò che emerge dalle numerose testimonianze è l’iniziale senso di im-
potenza e sconforto di fronte a ciò che la natura in pochissimo tempo 
può fare, modificando in maniera brutale il territorio e distruggendo 
anni di lavoro che avevano plasmato la Valle a “misura d’uomo”. 
In mezzo a memorie che ancor oggi fanno soffrire emerge però nitido 
il profondo senso di solidarietà e di comunità che hanno permesso di 
aiutare chi aveva perso tutto a rimettersi in piedi con forza e dignità. 

Con questa pubblicazione, attraverso le fotografie, i documenti, i rac-
conti delle persone che hanno vissuto quella tragedia e le riflessioni 
su quanto accaduto cinquant’anni fa e su cos’è cambiato nel Vanoi alla 
luce dell’alluvione, abbiamo cercato di ricostruire quei dolorosi giorni 
per offrire alla comunità ed in modo particolare ai giovani, degli stru-
menti per comprendere meglio quanto accaduto, per stimolare  e far 
riflettere.

Raccontare l’alluvione del ‘66 è dunque un modo per coltivare la me-
moria collettiva e la cultura del patrimonio, un modo per sensibilizzare 
su un tema tanto importante qual è quello del rapporto con il nostro 
ambiente e la sua tutela e prevenzione. 

Siamo convinti che solo raccontando il territorio e ciò che lo contrad-
distingue anche con i suoi eventi tragici e riflettendo sul modo in cui si 
è vissuto e si vive in quel territorio sia possibile intraprendere insieme 
un progetto condiviso di futuro per la gente che lo abita. 

Mariapiera Fruet
Assessora alla cultura del  

Comune di Canal San Bovo
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L’alluvione è soprattutto acqua. Non solo acqua però: 
c’è poi il terreno che frana, il rumore assordante dei 
sassi nella corrente, il bosco che crolla e poi l’abita-
to, la comunità residente e la vita d’ognuno che per-
de il filo della quotidianità. Ma è l’acqua l’elemento 
scatenante dell’alluvione, è pioggia e neve sciolta, è 
ruscello poi rivo poi torrente; e quindi partiamo da 
essa, raccontiamo un po’ della sua storia e del rap-
porto che ha avuto con l’uomo. Lo facciamo con brevi 
paragrafi, costruiti con le voci e le scritture raccolte 
e prodotte in questi anni: le voci di chi ha vissuto nel 
Vanoi, le scritture di chi ha studiato la valle del Vanoi.

1. Un evento inaspettato

L’alluvione è stata un evento improvviso? Se si pone 
questa domanda a chi l’alluvione l’ha vissuta si riceve 
sempre la stessa risposta: nessuno se l’aspettava. È 
accaduta, così come accade un terremoto, un uraga-
no. All’improvviso viene il disastro.
«È arrivata tutta d’un colpo», dice Giovanni Battista 
Fontana, «non ce l’aspettavamo!» E Andrea Taufer 
racconta così quel che è successo i primi giorni di 
novembre a Caoria: «nel ‘66 c’è stato un colpo d’ac-
qua fenomenale, tutti gli elementi i se ha binà a una in 
modo da fare un’inondazione. Durante l’estate ha pio-
vuto in continuazione, sempre pióva e le montagne le 
èra sgiónfe de acqua. Alla fine di ottobre arriva anche 
la neve, poi pioggia e vento caldo: la neve si è sciol-
ta, le piante hanno scaricato l’acqua a terra e quando 
descàrga el bosch crolla tutto! Poi le piante cadono, 
il terreno frana e si forma una diga che si riempie, si 

L’acqua e l’uomo.  
Alcune considerazioni storico-culturali 
attorno all’alluvione del 1966 nel Vanoi
di Angelo Longo
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gonfia e scoppia. Tuti i elementi i se à binà a una, l’é 
stat proprio na catastrofe che se ha scatenà!»
Una catastrofe: cosa si può fare di fronte ad essa? 
Scappare! Fuggire da casa, allontanarsi dai torrenti e 
dalle frane. Rinchiudersi negli edifici ritenuti più si-
curi e aspettare che l’evento passi, che la furia degli 
elementi si plachi. C’è chi prega, chi brucia ramo-
scelli d’ulivo, chi ostinato sbircia ciò che accade a 
pochi metri di distanza. Siamo quindi di fronte ad un 
fatto totalizzante e e all’impossibilità di contrastarlo. 
È passività.

2. Sarà stato così anche nel passato?

Nella valle le alluvioni si sono ripetute in maniera 
ciclica, una dopo l’altra con una ricorrenza di 60-80 
anni. La prima che conosciamo è del 1330, poi sappia-
mo di un’alluvione nel 1493, di un paio di eventi simili 
nel Cinquecento, uno anche nel Seicento, quattro nel 
Settecento. L’Ottocento è il secolo peggiore, con nove 
alluvioni documentate dal 1823 al 1889; infine sei nel 
Novecento. La somma fa’ ventiquattro alluvioni cono-
sciute. Quindi ventiquattro fughe da casa, con tanto 
di preghiere e ramoscelli d’ulivo? Chissà, probabile.
La tesi della passività umana di fronte all’evento al-
luvionale la sposa anche Ugo Pistoia, quando (in una 
relazione inedita che analizza archivi e libri dal 1673 
ai giorni nostri) scrive: «dalla documentazione vista 
il problema della difesa dalle acque dei torrenti at-
traverso una attività pressoché costante di regimazio-
ne appare – ma bisognerebbe verificare se si tratta 
soltanto di una mia annotazione ‘impressionistica’ 
– vissuto e affrontato sempre passivamente: l’atteg-
giamento è sempre quello della rincorsa degli av-
venimenti, di una risposta a posteriori a eventi la cui 
portata non è prevedibile. Non si tratta naturalmente 
di facili accuse formulate col senno di secoli succes-
sivi, bensì della constatazione del divario incolmabile 
tra forza scatenata dagli elementi naturali e minime o 
comunque insufficienti capacità di risposta o, appun-

Alluvione di fine Ottocento. 
Fonte Sebastiano Gadenz
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to, di prevenzione: per mancanza di mezzi e tecnolo-
gie, per la grande capacità distruttiva dei torrenti in 
piena, l’eccessiva vicinanza dei nuclei abitati ai corsi 
d’acqua. La costruzione o ricostruzione di argini im-
pegna costantemente le magre risorse economiche 
del comune di Canal San Bovo e dei singoli abitanti 
in una lotta impari.» Una sfida senza scampo, lotta im-
pari, scrive Pistoia. E il Leopardi, nel 1828, cantava: 
«O natura, o natura,/ perché non rendi poi/ quel che 
prometti allor? perché di tanto/ inganni i figli tuoi?»

3. L’utilità delle acque

Che poi anche in Leopardi la natura non è solo ma-
trigna, ma è benigna nel suo principiare storico con 
l’uomo, nel suo essere fonte, risorsa, forza: il proble-
ma è che – secondo il poeta – essa seguita il suo cor-
so, incurante dell’uomo e delle sue opere. E di opere 
l’uomo ne ha costruite molte, come le macchine ad ac-
qua, la concreta trasformazione dell’acqua in energia: 
sono i mulini, le segherie, i folli, le fucine. L’acqua è 
stata il motore dell’economia.
Per secoli la lana di pecora finisce nei folli (due atte-
stati nel 1673, tre presenti nell’estimo del 1780); me-
talli lavorati da fine Seicento nelle «fusine da fabro» 
(eccone una in Val del Lozen poi a Ponte, alle Belfe, 
Caoria-Volpi, Caoria-Giare; un’altra a Caoria, Pian de 
la Val, Molineri, ai Berni, a Canal San Bovo). E poi tutto 
quel legname che entra nelle numerosissime seghe-
rie che nascono nel Sette-Ottocento, tant’è che nel 
1954 ne sono attive 14, di cui tre comunali.
Infine i mulini, la macchina ad acqua più presente nel 
Vanoi. Secondo Ferruccio Romagna sarebbero stati 
quindici alla fine del Settecento: sono presenti mulini 
a Ponte, nella Val dei Faori, al pont de San Bortol, a 
Remessori, più d’uno a Caoria, Pian dela Val, Lozen, 
almeno tre nella Val de Molin, due ai Berni, a Cico-
na (Laibi), un altro sul versante sinistro della Val del 
Lozen, a Revedea, al Lago Nuovo (costruito nel 1875 
e distrutto nel 1882 dall’alluvione), due a Ronco, a 
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Prade-Molineri, a Canal San Bovo, 
Simbolda ed altri ancora.
E tutte queste macchine ad acqua 
che fine hanno fatto? Gianfranco 
Bettega, con concisione e malin-
conia scrive: «il loro abbandono 
è dovuto a fattori diversi. La pre-
coce scomparsa dei folli è forse 
legata al declino della pastorizia, 
ma quella di mulini, fucine e labo-
ratori da rastrellaio va di pari pas-
so con la decadenza dell’agricol-
tura di montagna. Vi contribuisco 
però anche due eventi epocali: 
la sottrazione dell’acqua a favore 
della nascente industria idroelet-

trica e la distruzione dell’alluvio-
ne del 1966». L’acqua dà e l’acqua 
toglie.

4. L’acqua è luce!

«Tutto andava ad acqua: seghe-
rie, mulini, fabbri», racconta Ro-
sina Caserotto «...tutto andava ad 
acqua, anca la luce: si pagavano 
12 lire ogni tre mesi, ti lasciavano 
però solo due lampadine ma tan-
to no se éva soldi de comprarghen 
de pì.»
Nel Novecento c’è l’avvento del-
le centrali idroelettriche, l’ultima 

generazione delle macchine ad 
acqua, madri e allo stesso tempo 
figlie della rivoluzione tecnologi-
ca. Così racconta il loro avvento 
Ugo Pistoia: «all’inizio è la SAVA 
(Società Alluminio Veneto Anoni-
ma), insediata con una sua fab-
brica di alluminio a Marghera tra 
il 1927 e il 1928, che imbocca la 
strada dell’autoproduzione elet-
trica investendo del compito una 
sua consociata, la SIC (Società 
Idroelettrica Cismon). Un’altra 
consociata, la SMIRREL (Serbatoi 
Montani per Irrigazione e Elettri-
cità), fondata a Roma nel 1932 e 

trasferita a Venezia nel 1937, negli 
anni ‘30 studia il progetto di deri-
vazione dell’acqua del Travigno-
lo a Forte Buso con una galleria 
lunga 12 km scavata sotto il Lago-
rai, dal bacino idrico dell’Avisio 
a quello del Cismon attraverso il 
Vanoi, in modo da far convergere 
il deflusso prima a Caoria, dove 
dovrebbe essere installata una 
centrale in località Volpi e poi a 
Pontet. Il programma della SMIR-
REL non si sarebbe realizzato che 
nel ‘47, anche se i primi lavori 
vengono avviati nel ‘39».
Le centrali hanno bisogno di 
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enormi quantità d’acqua, non ba-
sta na ròsta come al mulino o alle 
segherie alla veneziana. Servono 
invece migliaia di litri al secondo 
che vanno deviati attraverso una 
rete idrografica artificiale e alter-
nativa a quella naturale. Si arriva a 
ridisegnare le portate dei torrenti 
(specie per i periodi di magra o 
piena), si va poi a prendere l’ac-
qua a grandi distanze. Occorre 
dunque scavare gallerie. 

5. L’acqua è buio!

«La galleria era un inferno! Si è 
iniziato nel 1938», racconta Be-
niamino Orsingher, «l’anno dopo 
hanno iniziato a richiamare la 
gente per mandarli a combattere 
in Russia, ma chi lavorava in gal-
leria era esonerato: i savéva che 
là l’èra la mort! Io avevo 19 anni 
quando ho iniziato e un mio fratel-
lo, più vecchio di me di un anno, 
ha fatto 18 mesi sempre in avan-
zamento... Venivano usate trapa-
natrici che pesavano 40 kg l’una, 
sembravano due aerei che paseva! 
...Chi forava doveva anche stacca-
re il materiale dalla parete, fuori 
c’erano invece i manovali che an-
davano avanti e indietro con i car-
relli, quando c’erano 15-16 vagoni 
pieni si accendeva la macchina e 
venivano portati fuori. ...In otto 
ore di lavoro intenso si facevano 
anche due metri di avanzamento. 
A qualcuno ogni tanto veniva il 
poiàn: diventava stupido con l’o-

dore delle mine e bisognava por-
tarlo fuori a braccio, come morto. 
...Di fuori c’erano due compres-
sori uno che tirava aria e uno che 
la buttava dentro, l’aria entrava 
per circa 6 km poi diventava tuto 
fiapo. Era quasi sempre buio. Per 
illuminare c’erano 20 lampade a 
carburo, ma non si vedeva nien-
te perché il fumo era spesso e 
bianco che sembrava cenere che 
volava ...quando io entravo non 
riuscivo a riconoscere mio fratel-
lo, vedevo solo occhi rossi e lab-
bra che sembravano col rossetto, 
sulle facce c’era polvere alta due 
dita. Allora chiamavo mio fratello 
per nome, lo chiamavo forte: lui 
rispondeva e si avvicinava dan-
domi una pacca sulla spalla. Mio 
fratello è morto di silicosi...».

6. L’acqua è un essere vivente

L’acqua quindi condiziona l’esi-
stere delle persone, lo fa in modo 
positivo e negativo, in modo diret-
to e indiretto. L’acqua è quindi vita 
e morte: è quasi come un essere 
vivente. Non deve stupire quindi 
che quando si parla di acqua si 
usi un linguaggio a volte simile 
a quello utilizzato per gli altri es-
seri viventi. In questi casi si dice 
che l’acqua viene “antropomorfiz-
zata”. Ecco che si usa dire che la 
nas, nasce; che la valle poi la re-
spira e lo fa attraverso le sorgenti 
e i rivi, che poi possono malàrsi e 
guarìr; l’acqua poi muore, la mor, 



1514

quando si ferma in palù o laghi 
oppure quando si immette in tor-
renti o fiumi. 
L’acqua ha dei veri e propri modi 
di atteggiarsi e comportarsi, fa 
azioni come un qualsiasi animale 
o come l’uomo: l’acqua la scampa, 
la salta, la urla, la canta, la magna 
(corrode, erode, scava); e poi la te 
tira éntre con la sua forza bruta e 
concreta ma anche con la sua for-
za “occulta e misteriosa”.
«Una volta un ragazzo passava 
per il ponte di Ronco con la bici-
cletta», racconta Noemi Fontana, 
«e mentre passava ha guardato 
giù l’acqua ed è immediatamente 
caduto dentro il torrente: l’acqua 
la tìra! Eh sì cari miei: l’acqua la te 
tira dó pe de ela. Se una persona 
guarda troppo l’acqua cade giù 
di sicuro: guai vardàr l’acqua, la 
diséva me nona. ...Insomma que-
sto povero ragazzo è morto an-
negato, era il mese di maggio e il 
Vanoi era grosso e minaccioso... 
l’acqua la tira dó le persone, ha 
una forza tale che la te tol el zer-
vel e i oci, no ti ghe vedi pì, così 
dicono.»

7. Poi venne il 1966

Anche nel 1966 si cade dal pon-
te di Ronco, l’intero ponte venne 
tirà do dall’acqua quella volta, e 
con esso Luigi Rattin. I danni nella 
valle furono enormi, così li riassu-
me Ervino Filippi Gilli: «il Lozen 
distrusse il complesso industriale 

del legno (segheria) delle Valline 
di Zortea e tutti i ponti interrom-
pendo perciò anche la strada tra 
Canale e Lausen. In Val Cia il Va-
noi ed i suoi rabbiosi affluenti si 
sono accaniti. Il rifugio Refavaie 
è stato assediato, la chiesetta de-
gli alpini, più a valle, erosa attor-
no alle fondamenta, i ponti Belfe, 
Gardelin e Refavaie asportati, la 
centrale idroelettrica danneggia-
ta, la casa di abitazione dei dipen-
denti ENEL demolita. A Caoria al-
cune case furono danneggiate o 
demolite. Il tratto della strada pro-
vinciale n. 56 tra Caoria di Fuori e 
Col di Carpanè è stato distrutto. 
Il Vanoi ha pure demolito il ponte 
sulla provinciale del Broccon pro-
vocando la morte di una persona 
che vi stava transitando, Luigi Rat-
tin di Ronco. Nella Valle di Canal 
San Bovo vennero demolite in to-
tale 15 case e sei segherie.»
Un colpo economico enorme, un 
disastro ambientale e sociale. 
Nulla fu come prima si dice, o qua-
si. Cambiò il territorio, cambiò la 
società, cambiò il lavoro; così la 
racconta Giuseppe Sperandio: 
«dopo l’alluvione è vegnù fora pi 
laoro. Prima del 1966 i lavori era-
no o nei boschi o nei campi, qual-
cuno poi emigrava ma spesso tor-
navano... I nonni di mia moglie, 
per esempio, sono emigrati in 
Francia: sono rimasti lì per 3 anni, 
poi sono tornati, due figlie invece 
sono rimaste in Francia, el mondo 
el ha scambià insóma. Ma dopo 
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Ps.: nota sui riferimenti a libri e persone
I brani delle interviste a Giovanni Battista Fontana e Giuseppe Sperandio 
sono tratti dalla ricerca Primiero, novembre 1966: l’alluvione a 50 anni 
di distanza realizzata da Angelo Longo e Andrea Colbacchini nel 2016. 
I brani delle interviste ad Andrea Taufer, Rosina Caserotto, Beniamino 
Orsingher e Noemi Fontana sono tratti dalla campagna di interviste sul 
tema dell’acqua realizzata da Nadia Breda e Sara Ippolito nel 2002-2003. 
Si usa, per la trascrizione e “traduzione” da oralità a scrittura, il cosiddet-
to metodo del testo adattato.
Le citazioni di Ugo Pistoia e Gianfranco Bettega, i dati sul numero di allu-
vioni e macchine ad acqua, nonché l’intero paragrafo “L’acqua è un esse-
re vivente” scopiazzato da quanto scritto da Nadia Breda e Sara Ippolito, 
provengono dalla ricerca sul tema dell’acqua realizzata per l’Ecomuseo 
del Vanoi nel 2002-2003. Tutto il materiale censito, schedato, descritto e 
analizzato in tale ricerca è inedito ed è conservato presso l’Ecomuseo e 
visibile sul sito ecomuseo.vanoi.it.
Il numero di mulini presenti è riportato da Ferruccio Romagna in La valle 
del Vanoi, edito dal Comitato turistico nel 1975. Ervino Filippi Gilli de-
scrive i danni del Vanoi nel suo Maloghrafia Primierotta: ovvero catalo-
go degli eventi naturali estremi, edito dall’Associazione Culturale Voci 
di Primiero nel 2006. I dati dei censimenti così come le citazioni succes-
sive provengono dal libro di Renzo Maria Grosselli intitolato Oltre ogni 
confine: l’emigrazione da un distretto delle Alpi tra Otto e Novecento, 
il Vanoi nelle testimonianze orali, edito dal Museo Storico in Trento nel 
2007.

l’alluvione il lavoro è cambiato, 
adesso non trovi quasi più nessu-
no che lavora nel bosco a Caoria, 
quando un tempo eravamo in 2 o 
3 per ogni casa... Molti della mia 
età sono andati con le ditte edili, 
se ne sono andati a Trento o Fiera, 
i é marciàdi.»

8. La valle si spopola

I censimenti dell’ufficio anagrafe 
del Comune ci mostrano l’anda-
mento storico della popolazione: 
nati, morti, immigrati, emigrati. 
Dal 1939 in avanti si nota che la 
popolazione cresce fino al 1952 
con un massimo di 3.411 abitanti 
(con un boom di nati nel 1946, al 
ritorno dei soldati). Dal 1953 c’è 
invece il calo, un costante ineso-
rabile calo, dovuto alle poche na-
scite e all’aumento dell’emigra-
zione. Infatti a osservar bene la 
colonna emigrati, si nota che ne-
gli anni ‘30 emigravano circa 44 
persone l’anno, nel decennio suc-
cessivo 45, in quello dopo ancora 
– ovvero gli anni ‘60, solcati dalla 
nostra alluvione – si segnala una 
media di 93 emigrati l’anno, con 
un picco nel 1968 che conta 237 
persone uscite dalla valle (nei 
decenni successivi, dagli anni ‘70 
al 2000, partono rispettivamente 
55, 44, 27, 25 persone all’anno).
Credo si possano misurare questi 
dati anche con il metro dell’allu-
vione. Ha sicuramente ragione il 
Grosselli quando scrive che: «Le 

cause di questo spopolamento, 
conosciuto anche da altre zone 
della montagna trentina e di tut-
ta la montagna italiana, sono sta-
te molteplici.» Il Grosselli parla 
infatti di «politiche agricole e di 
sviluppo della Comunità Euro-
pea» che hanno favorito la pianu-
ra; dei boschi austriaci e svedesi 
che sono ormai «un concorrente 
imbattibile». Infine scrive a lungo 
del problema delle comunicazio-
ni: «non va mai dimenticato che 
il Vanoi, il Comune di Canal San 
Bovo, ha costituito una valle fisica-
mente isolata, una valle solitaria, 
[…] in un contesto, quello a capi-
talismo avanzato, in cui le comu-
nicazioni sono diventate fonda-
mentali non solo per il trasporto 
di merci ma anche per permette-
re l’arrivo in valle del turista che 
nel corso dell’ultimo secolo e so-
prattutto della seconda metà del 
Novecento si è trasformato in una 
delle fonti di reddito più impor-
tanti per la montagna». Ma per 
andarsene e lasciare casa e fami-
glia a volte bisogna avere anche 
una spinta verso il fuori, un calcio 
in culo, e forse l’alluvione ha rap-
presentato anche questo. L’urlo 
della valle nel ‘66 ha spaventato 
tanti, e troppi abitanti del Vanoi 
i è marciàdi. E non sò se basterà 
un’autostrada zeppa di turisti per 
farli tornare indietro.
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“Credo che per tanti abitanti 
della valle, che hanno vissuto tale 

esperienza, l’alluvione 
abbia rappresentato una specie 
di frattura, uno stacco: quando si 

ripensa a molte delle 
vicende della vita passata, le si 

colloca istintivamente o prima o 
dopo di essa”

– Rosangela Zortea 1986 –

Vanoi 1966. La memoria 4 novembre 1966: “L’ultimo gior-
no del mondo com’era”. 
A cinquant’anni di distanza i ri-
cordi di quei giorni sono ancora 
bene impressi nella memoria di 
chi ha vissuto l’alluvione.
Come racconta Mario Stefani, che 
in quel giorno ha perso la casa 
appena costruita: “L’alluvione ha 
creato una ferita. Ho tanti ricordi 
di quel periodo, delle persone 
che mi hanno aiutato e anche del-
le brutte esperienze: Dio solo lo 
sa. È nata la fraternità nella comu-
nità, ci aiutavamo l’uno con l’al-
tro”.

Nelle pagine che seguono ripro-
poniamo le immagini e i ricordi 
raccolti ed esposti nella mostra 
allestita lungo la strada del Col, 
a Canal San Bovo, nell’autunno 
2016. Troverete anche nuove fo-
tografie e nuovi aneddoti che 
arricchiscono il racconto ma che 
rappresentano soltanto una pic-
cola parte dell’enorme memoria 
collettiva dell’evento.

Tanti sono arrivati in Vanoi per 
aiutare. La Casa di Riposo conti-
nua a ricordarci il generoso aiuto 
del popolo Norvegese, che, oltre 
a soccorrere i valligiani nell’im-
mediato bisogno (tantissimi ri-
cordano la “carne di renna” in 
scatola, così buona!), ha, attra-
verso la Croce Rossa Norvegese, 
donato i fondi necessari per la ri-
strutturazione dell’edificio della 
Casa di Riposo.
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4 novembre: giornata catastrofica.
Mi trovavo all'albergo Lagorai e 
dovevo tornare a casa. Siamo par-
titi io ed uno dei miei fratelli ma 
quando siamo arrivati al Lozen ed 
abbiamo visto che l'acqua usciva 
dalle finestre della segheria sia-
mo saliti fino al ponte dei Berni 
che, per fortuna, era crollato solo 
in parte. Quando siamo arrivati a 
casa la mamma e cinque dei miei 
fratelli che vivevano ancora con 
noi, insieme con i vicini di casa, 
avevano già spostato gli animali 
in una stalla più a monte. Abbia-
mo trovato ospitalità in una casa 
lì vicino. Sentivo l’assordante ru-
more dei massi che sbattevano 
ed un forte e nauseante odore di 
zolfo. La mia casa era tutta piena 
di crepe ed era stato portato via 
l'angolo esterno.  – Pio Rattin –

O Val de Fàori, fresca e benedéta
vision vérda de i mè lontàni àni:
no te vederò pì che te la storia

bèla e serena de la mè memòria.

Adès ti sé ridota in masieròi, 
en cìch come che l’è de la mè vita…

‘Na òlta ti ridéi sempre par mi,
adès piandon insieme mi e ti,

co te  véde, là sot le Valisèle,
piena de sàsi, spètro del pasà,

a mossàr le tò piàghe ai Canalini
da i piàni de Lausén al Còl dei Spìni

Confluenza Lozen–Vanoi  
Casa dei Tobie

Da “Val dei Faori”  
Corrado Trotter 1968
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Quando uno degli ultimi volontari 
risalì dalla Val dei Faori col gran-
de crocifisso di legno, che chissà 
da quanto stava appeso sul muro 
della casa dei Pape, e fortunosa-
mente recuperato, ormai mutilato 
da un braccio, i presenti compre-

sero che l’improba fatica di quel 
giorno era finita, che non serviva 
affannarsi oltre per la sorte del-
le proprie cose: la Val dei Faori, 
forse, non esisteva più, inghiottita 
dall’alluvione. 
– Rosangela Zortea –

Val dei Faori

Era sera, quasi buio. Da ore il ru-
more era assordante, c’era odo-
re di zolfo e polvere di sassi. Mia 
madre prese da casa quel che riu-
scì: dei documenti, qualche scar-
pa; ficcò tutto in una borsa e scap-
pammo su per la riva del Mas fino 
a Canal. Passammo quella notte 
nel fienile, stretti l’uno all’altro, 
ma nessuno chiuse occhio. Alle 
prime luci dell’alba ci affacciam-

mo sulla Val dei Faori: il prato era 
scomparso, il tabià dei Tobie non 
c’era più ma la mità del fén era giù 
sulle Giare tutta intera con ancora 
i rastrelli sulla sommità. Più su il 
Lozen aveva cancellato quattro 
case e il tabià e la casa dei Pape, 
pure il mulino era sparito. Ma la 
nostra casa era ancora lì, in piedi, 
per fortuna intatta. 
– Giovanni Battista Fontana –
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Purtroppo raccontando queste 
cose, dopo cinquant’anni, è facile 
commuoversi ancora, credetemi. 
E così è arrivata mia moglie, le ho 
detto che non pensavo che il Lo-
zen avesse tutta questa forza. Sono 
andato via in Danoli, sul colle, e 
ho visto che al posto delle case 
c’era il torrente. [...] È una cosa 
di cui non sono mai stato capace 
di liberarmi. Pensavo ai sacrifici 
che abbiamo fatto io e mia moglie 
per costruire notte e giorno la no-
stra casetta. E l’abbiamo goduta 
troppo poco, e siamo rimasti sulla 
strada, messi male anche dal pia-
no economico. 
– Mario Stefani –

Lozen

Il 4 novembre del ’66 è arrivata 
l’alluvione. Ero da sola. Mio mari-
to era in centrale e anche là è ar-
rivata l’alluvione. Di notte mi sono 
preparata tutte le mie cose, le mie 
bambine sul braccio, pronta per 
scappare. C’era tanta acqua, ma 
tanta che faceva paura. Io non ho 
visto andare via tutta la mia casa 
ma ho visto quella di Franco Mu-
linèr. Portare via una piuma e por-
tare via una casa è stato tutt’uno.  
– Imelda Corona –
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Nei giorni successivi lavorammo 
alacremente sia per liberare le 
case dai detriti e dal fango sia per 
ripristinare velocemente i colle-
gamenti. Costruire il nuovo ponte 
non era cosa semplice, infatti si 
era deciso di spostare il ponte in 
un posto più sicuro. Decidemmo 

per il posto attuale, arroccato su 
due roccioni ad un’altezza di 24 
metri. Il problema fu trovare degli 
abeti sufficientemente lunghi ma 
li trovammo. Inaugurai la mia pri-
ma motosega in quell’occasione. 
–  Primo Zortea –

Berni

La piccola località fu assediata 
dal fango e dai detriti, quella not-
te ben 16 grave si staccarono dal-
le Rive dei Battistoni e rovinaro-

no sulle case dei Berni. Eravamo 
convinti che le frane ci avrebbero 
portati via, noi ed anche tutte le 
nostre case. – Livio Zortea –
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La condotta di derivazione in lo-
calità Ponti fu l’unico passaggio 
sul torrente Lozen, salvato dalla 
furia delle acque. Questa pas-
serella fu l’unica via per attra-
versare la valle e così  potemmo 
andare a tagliare gli abeti che ci 
servirono per ricostruire il ponte 
ai Berni.  – Primo Zortea –

Ponti

Sentivo un rumore assordante 
e un forte odore di uova marce; 
controllavamo l’angolo esterno 
dell’orto sotto casa perché lì pas-
sava l’acqua e la frana: se fosse 
stato portato via quell’angolo tut-
ti noi saremmo stati in pericolo.
– Bettega Elvira –
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Sieghe
Anche qui la piena travolge il 
ponte e sventra case e tabiadi. 
In questa località c’erano tre se-
gherie idrauliche in funzione: la 
siega comunale, la siega de Gioto 
e la segheria dei Camilli. Questa 

fu l’unica salvata dalle acque del 
Lozen (protetta dal maso di Gio-
vanni Zortea Gaio). 
Anche la casa e il laboratorio da 
calzolaio di Aquilino Simoni subi-
rono la furia del Lozen.



3332

Avevo solo dieci anni ma i ricordi 
sono ancora molto vivi nella mia 
memoria. Vedevo le bore della 
nostra falegnameria, spinte dal-
la forza devastante dell’acqua, 
sbattere violentemente contro il 
magazzino, finché una parete ce-
dette e l’edificio crollò. Il giorno 
dopo, in quel disastro fatto di sas-
si e macerie, cercavamo di recu-
perare i vestiti e le nostre cose 
più care. Abbiamo perso tutto!  
– Pierina Romagna –

Valline

Avevo tredici anni e frequentavo 
la scuola media all’Istituto Santa 
Croce di Mezzano come interno. 
Sono riuscito a tornare a casa a 
piedi soltanto alcuni giorni dopo 
quando è venuto a prendermi mio 
papà. Tutte le strade erano inter-
rotte: l’unico passaggio possibile 
era ai Berni, alla condotta di San 
Silvestro. Nel pomeriggio del 4 
novembre gli operai della seghe-
ria di famiglia assieme a molti pa-
esani avevano cercato di mettere 
in salvo il legname, accatastan-
dolo vicino alla nostra abitazione. 
Purtroppo però la furia dell’ac-
qua è arrivata anche lì, portando-
si via il legname e distruggendo 
la segheria e la casa.
– Ugo Romagna –
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Ponte di Ronco 

Luigi Rattin “Pici” conosciuto da 
tutti come “Gigioti Pici”, il 4 no-
vembre 1966 si trovava con il fra-
tello Celeste, presso il maso alle 
Giare di Canal San Bovo con le 
proprie mucche.
Il nipote Bortolo ricorda: “Gigioti 
procedeva davanti con un gran-
de ombrello, le mucche dietro 
e quindi Celeste, noi ragazzini 
andavamo al “Col dei Mioi” per 
vedere l’evoluzione del torrente 
Vanoi e sentire il suo assordante 
rumore. Li abbiamo visti partire 
dalla stalla e prendere la strada 
bassa che porta al ponte di Ron-
co, li seguivamo con lo sguardo, 
ma man mano che diventava buio 
rimaneva solo quell’assordante 
rumore dell’acqua che trasmet-
teva una grande inquietudine. 
Nel tardo pomeriggio mio padre 
Stefano si recò ai Giaroni di Ron-
co dai suoi genitori, Bortolo e Do-
menica, anche loro al maso con le 
bestie, vicino alla pericolosa “Val 
de Canais”.
Mia mamma Natalina era molto 
preoccupata in quanto marito e 
fratelli erano in balia delle intem-
perie ed era ormai buio.
Era buio pesto, eravamo tutti ri-
uniti nella cucina di zia Maria 
quando finalmente è arrivato 
papà. Che gioia! Con lui c’erano 
altre tre persone, i fratelli Luciano 

e Lino Pasqualetto e Ugo Micheli 
che nel pomeriggio si erano re-
cati alla segheria nei pressi del 
ponte di Ronco per verificarne lo 
stato. Causa il cedimento del pon-
te non poterono rientrare a Canal 
San Bovo. Pur assistendo alla tra-
gedia, non ebbero il coraggio di 
raccontare nulla, consapevoli di 
essere stati accolti nella casa del-
la sorella”.
Infatti come ha raccontato poi 
il fratello Celeste, “arrivammo  
all’imbocco del ponte ma le muc-
che si rifiutarono di imboccarlo e 
presero una stradina vicina. Gi-
gioti mi urlò, mentre imboccava il 
ponte, di rincorrerle e di indiriz-
zarle dietro a lui, ma senza accor-
germene non lo vidi più.”
Bortolo ricorda: “A sera, nella 
cucina di zia Maria si pensava a 
come mettersi in contatto con l’al-
tra sponda.
A Rino venne l’idea di utilizzare la 
fionda, preparò alcuni biglietti, li 
avvolse attorno a dei sassi pronti 
per il lancio. Al mattino di buon’o-
ra con mio padre andarono al 
ponte, lanciarono alcuni sassi. 
Uno di questi venne raccolto da 
chi era dall’altra parte, la rispo-
sta fu espressa a gesti “indicando 
che chi zoppicava era caduto nel 
torrente.”
- Bortolo Rattin -

Erano le 16 quando al termine del 
corso di taglio e cucito a Canale 
mi avvio verso casa. Mentre scen-
devo da Pianazzi verso il ponte 
sentii sempre più forte il rumore 
del torrente e man mano che mi 
avvicinavo l’aria diventava sem-
pre più irrespirabile: faticavo a 
respirare, c’era un gran polvero-
ne che entrava nei polmoni e ne-
gli occhi.
Ad un tratto vedo mio fratello Lino 
che si avvicina, mi afferra per un 
braccio e mi tira verso l’inizio del 
ponte dicendomi: “Movete, no te 
vedi che temporal!!”. Fatti i primi 
passi sul ponte mi bloccai, avevo 
paura: tremava tutto, si faticava a 
respirare, acqua e pantano dap-
pertutto! Lino mi tirò per tutto il 
ponte, urlando più forte dell’ac-
qua.
Giunti alla fine del ponte ci gi-
rammo un attimo e vedemmo Gi-
gioti con le mucche che stavano 

iniziando ad attraversare. Comin-
ciammo poi a salire la riva verso i 
Giaroni tra alberi caduti e frane, si 
sprofondava nel pantano fino alle 
ginocchia. Ci avremmo impiegato 
un’ora a salire e quando eravamo 
sui Boaletti incontrammo la Na-
talina e Stefen che andavano in-
contro a Gigiotti; ci chiesero se lo 
avevamo visto e noi rispondem-
mo che lo avevamo visto e che 
stava per attraversare il ponte con 
le mucche insieme a Celestino. 
Arrivammo a casa finalmente… 
mamma era molto preoccupata, 
aveva paura che cedesse il ponte, 
il papà però diceva di stare tran-
quilli che il ponte stava su perché 
era stato costruito ancora dagli 
austriaci!
Solo il mattino dopo ci comuni-
carono che il ponte era caduto 
e con lui anche Gigiotti e le sue 
mucche.
– Maria Monica Rattin –
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Verso il tardo pomeriggio del 3 
novembre, essendo le condizioni 
meteo abbastanza preoccupanti, 
presa da un senso di pericolo e 
d’angoscia visto che si avvicina-
va la sera e non si intravvedeva 
alcun miglioramento, unitamente 
alla mia mamma Nicoletta ed alla 
nonna Maria di 80 anni, decidem-
mo di abbandonare la nostra casa 
ai Volpi e senza alcun bagaglio 
salimmo per il sentiero alla lo-
calità Roncon dove abitava tutto 
l’anno la famiglia di Corona Vitto-
re e Maria. Ci accolsero a braccia 
aperte, già ipotizzavano che qual-

cosa di brutto sarebbe successo. 
Ci offrirono un’abbondante cena, 
ci cedettero il loro letto e rimase-
ro svegli tutta la notte, ogni due 
ore ci portavano il caffè corretto 
genziana perché a loro dire “do-
vevamo tenerci su di morale”. Al 
mattino seguente di buonora io e 
la mia mamma partimmo in avan-
scoperta ed ai nostri occhi si pre-
sentò uno spettacolo desolante 
che ci lasciò senza parole. La lo-
calità Volpi non era più quella che 
avevamo lasciato il giorno prima! 
– Maria Wanda Sperandio –

Caoria
Eravamo scappati di casa, ospi-
ti assieme ad altre famiglie in 
un edificio più a monte. Saranno 
state le quattro di notte quando 
entrambi i miei figli improvvisa-
mente scoppiarono in lacrime 
nel sonno, urlavano papà-papà. 
Dov’era mio marito? Era in peri-
colo? Il giorno precedente si era 
avviato verso Refavaie senza fare 

ritorno. Quella notte infatti il ter-
reno lo tradì sulla via del ritorno 
facendolo cadere in acqua. Rima-
se in balia della corrente finché 
un tronco lo colpì, buttandolo fuo-
ri dal torrente. Al mattino, aiutato 
da alcuni passanti, tornò a Caoria. 
Rimase a letto per un mese intero, 
nero di botte e di paura. 
– Carla Cecco –



3938

A causa del torrente Vanoi che 
si era talmente ingrossato da far 
cadere alcuni tralicci, la centrale 
fu  messa fuori servizio lasciando 
l’intera valle al buio. Al mattino, 
quando la luce cominciò a dar 
forma alle cose, abbiamo preso 
paura: l’edificio era parzialmente 
crollato e la parte elettrica, che 
alimentava sia la centrale che Vil-
la Volpi, era caduta nell’acqua. 
– Mario Stefani –

La centrale di Caoria
Quando siamo usciti dalla cen-
trale abbiamo trovato un paesag-
gio lunare, ci abbagliava dopo 
una notte passata al buio e con le 
gambe nella palta. 
Mi chiedevo come poteva essere 
la situazione a Canale ma c’era 
tantissimo da fare e non potevamo 
muoverci: questi erano gli ordini 
dei nostri superiori. 
– Vittorino Pasqualetto –
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• Lunedì 7 novembre. Riesco a tra-
versare il Vanoi perché s’era get-
tata una rudimentale teleferica; 
così posso raggiungere a piedi 
Caoria. Maria Taufer era morta. 
Celebro la Messa.
• Martedì 8 novembre. Raggiungo 
Caoria, sempre tramite teleferica 

e a piedi per celebrare il funera-
le. È, questo, l’ultimo mio servizio 
in Caoria, perché d’ora in poi ver-
rò sostituito da don Giampiero Si-
mion, che per caso si trovava dai 
suoi in Primiero.” 
– da “Giorni da preti” di Don Ma-
rio Sartori, parroco di Ronco –

Pasar la val
Avevo ricevuto la mia prima no-
mina a insegnante elementare 
a Ronco Chiesa: dovetti passare 
su una passerella traballante sul 
torrente Vanoi che mi faceva una 

paura da morire ma mi faceva an-
cora più paura la teleferica. Il tor-
rente passava sotto la scuola e io 
non dormii per parecchi giorni. 
– maestra Carmen Orsega –

Per Ronco fu attrezzata, non sen-
za difficoltà, una teleferica per 
permettere un qualche passaggio 
alle persone e alle merci più ne-
cessarie: era una sedia legata alla 

carrucola che correva su un cavo 
d’acciaio. La sperimentai con 
molta emozione quando, con altri, 
andai a Ronco a ripristinare le li-
nee elettriche. – Michele Zortea–
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Ci fu la visita di Saragat, allora 
Presidente della Repubblica, che, 
condotto con la jeep fino al bivio 
di Lausen e frettolosamente in-

formato della situazione, ci salu-
tò commosso come gli sfortunati 
“cittadini di Imer”. 
- Rosangela Zortea -

Il sindaco Giovanni Nicolao
L’infaticabile attività del Signor 
Sindaco Giovanni B. Nicolao, 
durante il drammatico periodo 
dell’alluvione del 4 novembre, 
della quale sempre meglio si ve-
dono le disastrose conseguenze, 
ha avuto degno riconoscimento e 
premio da parte delle più alte au-
torità dello stato. Ecco il testo del 
telegramma inviatogli dal presi-

dente del consiglio Aldo Moro: 
“Lieto partecipare che su mia 
proposta Signor Presidente della 
Repubblica con suo decreto da-
tato 27.12.1966 si est compiaciuto 
conferirLe Onorificenza Cavalie-
re Ordine Merito Repubblica Ita-
liana. Vivissimi rallegramenti”. 
Da Voci di Primiero, marzo 1967

Arriva Saragat
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Grave e boe
Ad un certo punto della serata, 
il portone della casa dove ci tro-
vavamo continuava a muoversi 
sotto i colpi dei sassi, del fango e 
dell’acqua, così io, con mio padre 
e il vicino siamo usciti dalla fine-
stra e da un tabià vicino abbiamo 
recuperato una stanga. Con quel-
la abbiamo puntellato il portone. 
Durante la notte si sentivano con-
tinui botti e rimbombi e il rumore 

delle frane “sccchhhhh” (come 
quando si apre una porta che toc-
ca per terra). Dopo, quel rumore 
per molti anni mi ha fatto venire la 
pelle d’oca dalla paura. La matti-
na dopo siamo dovuti uscire dalla 
finestra, il portone era sommerso 
di fango e detriti. C’erano sassi, 
palta e melma dappertutto… 
– Livio Zortea –

Abito ai Mureri, ma quel pome-
riggio ero andata da mia madre 
e mio fratello che stavano gover-
nando le vacche in una stalla lon-
tano da casa. Li ho riaccompagna-
ti in fretta e furia a casa a Valline di 
Sotto, perché avevo paura: troppa 
acqua dappertutto. Da casa loro 
alla mia son cinque minuti a piedi. 

La terra ballava sotto i miei piedi 
e io affrettavo sempre più il pas-
so. Arrivata sull'uscio di casa, mi 
volto e vedo scivolar via il tratto 
di mulattiera che avevo appena 
percorso. Ancor oggi tremo al ri-
cordo di quegli attimi. 
– Maria Caserotto –

Verso le tre del pomeriggio, alla 
pioggia e al vento si aggiunsero 
tuoni e fulmini, era davvero im-
pressionante. 
Guardandosi intorno si vedevano 
scendere “boe” ovunque vi fosse 
un prato in pendenza: si alzava 
un polverone, il prato rimaneva 
nudo, senza “zopa” e si apriva 
una frana. A Simbolda, dove ora 
è la casa di Renato ed Emilia, 
c’era una “lisivera”: la vidi venir 
sventrata da una “boa”. Verso le 
quattro era quasi buio, l’energia 

elettrica non c’era più e tutti ri-
entravano nelle case sperando 
che il diluvio cessasse. La sera 
regnava la paura delle frane che 
non si vedevano ma si sentivano. 
La gente si spostava per le stra-
de con pile e vecchie lampade a 
petrolio, o addirittura a carburo: 
sembrava di essere tornati indie-
tro di cent’anni. I ponti erano stati 
portati via dall’acqua che riempi-
va la valle con cupi rombi e boa-
ti impressionanti; perfino le case 
tremavano. – Michele Zortea –
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Aiutati che il ciel t’aiuta
Le strade erano interrotte e le co-
municazioni assenti. Il telefono 
era muto. Per fortuna sono arrivati 
gli elicotteri, ce n’erano di grandi 
enormi, bestioni americani. Vola-
vano da un paese all’altro, distri-
buivano cibo e vestiti. Assieme 
alla merce portavano anche dei 
messaggi, scritti su bigliettini: 

erano degli elenchi di beni di pri-
ma necessità, compilati dai capi 
frazione ed affidati all’elicotteri-
sta. Io cercavo la merce richiesta 
che veniva subito caricata e con-
segnata ai richiedenti. Ricordo un 
breve biglietto, era giallo e pie-
gato male, c’era scritto: “servono 
ostie”. – Paolo Cavagnoli –

Ero qui in licenza a far visita a 
Sonia, la mia fidanzata che in 
quel periodo insegnava in valle. 
Siamo entrambi toscani, senesi 
e proprio Senesi era il cognome 
dell’elicotterista che atterrò poco 
dopo il disastro. “Sono anch’io 
nell’aeronautica,” gli dissi “sono 
qui bloccato, portami all’aero-
porto militare più vicino, sennò 
mi accusano di diserzione!” Ma 
da dietro le spalle si erse la voce 

del maresciallo Gnech: “Tu rima-
ni qui!” disse. Fui infatti precet-
tato dai carabinieri e, assieme a 
Campaldini, dovevo correre da 
mattina a notte fonda per tutta la 
valle a controllare le case isola-
te, ad evacuare quelle a rischio, a 
raccogliere richieste, ad ordina-
re che si tenesse accesa solo una 
lampadina per casa. 
– Piero Capperucci –
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Per togliere la popolazione dall’i-
solamento bisognava ricostruire 
le strade facendo affluire in valle 
mezzi di trasporto e di lavoro. 
Fu scelto il tracciato Lausen-Reve-
dea per costruirvi una pista che 
divenne poi strada permanente. 
Fu l’ingegner Mattivi a definirne 
il tracciato, prima studiato dall’e-
licottero e poi via a piantare pic-
chetti. Si lavorava giorno e notte 
con quattro bulldozer. Lausen era 
diventata la sede di un improvvi-

sato cantiere con un grosso parco 
di autocarri e mezzi meccanici. I 
cingolati della Provincia sbanca-
rono quasi 40 mila metri cubi di 
materiale ed i camion rassodaro-
no la nuova sede viabile con oltre 
7 mila metri cubi di ghiaia. 
Con il giorno 14, attraverso il Pas-
so Gobbera si poteva transitare 
con qualunque veicolo prove-
niente dalla Cortella e diretto in 
Primiero.

Uscire dall’isolamento  
per ripartire

All’epoca dell’alluvione, dicias-
settenne, ero studente alla scuola 
Enaip di Primiero. Il 4 novembre 
era vacanza ma a scuola non si 
ritornò se non dopo 20 giorni. In 
quei giorni lavorai con altri ope-
rai un po’ qua e un po’ là: sul greto 
del Riu a riempire di sassi i gab-
bioni, a Ronco nel ripristino della 

linea elettrica per l’Enel, sotto la 
guida di Giacomo Mioranza e nel-
la costruzione della nuova strada 
per la Gobbera chiamato dal ma-
estro stradale Franchini. Mi paga-
rono con ventimila lire più un ma-
glione norvegese.
– Michele Zortea –
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Storie di bambini
Per i bambini nati nei giorni 
dell’alluvione venire al mondo 
fu un’avventura. Ricordo il parto 
di Crisanto, figlio di Libera Or-
singher, nato il 6 novembre 1966. 
Non c’era la luce, tanto che i pom-
pieri ci prestarono una pila e in 
casa mancava anche l’acqua: il 
marito andò a raccogliere quella 
che sgorgava abbondantemente 
dai muri del campo sportivo (l’at-
tuale giardino della Casa di Ri-
poso). Il parto non fu facile: dob-
biamo ringraziare il Padre Eterno 
se andò tutto bene! Anch’io ero 

incinta, mia figlia Ornella sareb-
be nata 8 giorni dopo, il giorno 
14 novembre. Fui assistita in casa 
da mio marito e dal dottor Gio-
seffi che aveva problemi di cuore. 
Ho preparato tutto io, ho bollito 
gli strumenti e legato io stessa il 
cordone ombelicale. Non ho fatto 
i giorni di maternità dovuti: con 
l’assistente sociale Elsa doveva-
mo raggiungere a piedi i paesi 
per controllare le donne in pro-
cinto di partorire e le puerpere. 
Non sono stati giorni facili.
– Adriana Hueber, ostetrica –

Avevo 6 anni. Ricordo che la mia 
mamma stese un lenzuolo sul let-
to e lo riempì con vari indumen-
ti. Chiudemmo poi il lenzuolo 
con dei nodi ai quattro angoli e 
scappammo tutti da casa. A Ca-
oria non c’era nessun posto sicu-

ro. Infatti il Vanoi, il Valsorda e la 
Valfreda erano tutti minacciosi e 
le cosiddette “Rive” potevano es-
sere intaccate da frane. Ricordo 
l’assordante rumore del torrente 
Vanoi e l’odore e la paura. 
– Carla Taufer –

Io c’ero, avevo 9 anni. Ricordo che 
mia madre mi aveva fatto indossa-
re diverse maglie e mi consegnò 
una valigetta di cartone piena di 
vestiti. Ricordo di una campanel-
lo per capre con una lunga corda 
legata ad un melo posto a circa 
50/70 metri da casa mia. 

Mio padre disse che se sentivamo 
il campanello suonare dovevamo 
scappare immediatamente… il 
Vanoi erose una parte delle radici 
di quel melo… È questo il ricordo 
che non mi dimenticherò mai. 
– Livio Loss –

I giorni di Natale arrivarono per 
noi bambini della valle dei doni 
dalla Norvegia. Erano pacchi di 
varie dimensioni che le Suore 
distribuivano con ordine presso 
l’asilo. Ci mettemmo tutti quanti 

in fila, ansiosi. Quando ricevetti il 
mio pacchetto lo aprii con foga e 
con stupore scoprii un regalo bel-
lissimo, inaspettato: uno xilofono. 
– Maria Teresa Orsingher –

Avevano appena istituito 
il servizio autobus per i 
ragazzi delle scuole me-
die “de sora i ardeni”. 
Purtroppo però l’ab-
biamo potuto usare so-
lamente per un giorno: 
dopo il 4 novembre non 
c’erano più strade car-
rozzabili dove far passa-
re la corriera e abbiamo 
ricominciato ad andar a 
scuola a piedi. 
– Paola Corona –
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La solidarietà norvegese
La solidarietà umana nelle avver-
sità non ha confini né frontiere. 
Lo ha dimostrato anche il popo-
lo norvegese che per primo con 
sollecitudine è intervenuto con 
aiuti consistenti a sostegno della 
popolazione del Vanoi. Dopo una 
prima visita sui luoghi del disa-
stro per verificare i danni reali, 
il Governo norvegese, attraverso 
i suoi rappresentanti e la Croce 
Rossa, ha inviato generi di pri-
ma necessità e un cospicuo aiuto 
economico per la ricostruzione 
delle abitazioni sinistrate agli 
alluvionati. Un’ulteriore somma 
donata dal popolo norvegese è 
stata destinata alla ricostruzione 
del vecchio Ricovero per anziani, 
struttura completamente rifatta 
come Casa di Riposo nella sede 
dell’allora municipio. A conclu-

sione dell’opera, per ricordare la 
generosità dei norvegesi, è stata 
collocata sulla parete d’ingres-
so della nuova Casa di Riposo 
una scultura in metallo, realizza-
ta dall’orafo Flavio Zortea, origi-
nario di Caoria, che rappresenta 
una nave vichinga con bandiera 
della Norvegia che porta soccor-
so alle popolazioni alluvionate.    
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dicinali. Ci accorgiamo che molti 
sono scaduti, che vanno controlla-
ti e scelti, buttando lo scarto. Pen-
so a quei poveri diavoli che hanno 
inviato farmaci frammisti a scarti: 
anche loro scarti.
Un panino e una birra al volo, per 
non perdere tempo, poi a darsi da 
fare agli ordini delle belle - una 
era bellissima - e brave Croceros-
sine. Scatole di medicinali neces-
sari che vengono preparate per 
la distribuzione del giorno dopo; 
intanto noi lavoriamo tutta notte.
Così sarà per qualche giorno poi 
decido di tornare a casa. A Bolo-
gna, la mia città, vado a parlare 
con il preside della scuola che mi 
autorizza ad entrare nelle classi, 
tutte, a parlare con i prof e con i 
ragazzi, provando a raccogliere 
denaro.
In quegli anni, caloroso, non in-
dossavo quasi mai il cappotto, 
preferendo l’impermeabile che 
mi servirà per aprire le tasche 
laterali e rendere pratica la buca 
delle offerte, senza guardare. 
Commenti misurati dei compagni, 
la frase prevalente è cosa si fa pur 
di saltare la scuola. Vero, vero nel 
mio caso ma la mente lavora, im-
magina, studia le soluzioni.
“Ciao ragazzi, buongiorno, ci co-
nosciamo; sono venuto per sug-
gerirvi una gran mossa, oggi 
saltate il fumo e il denaro rispar-
miato lo date a me, qui nella tasca 
dell’impermeabile, così poi vado 
a comperare materiali necessari 
per tornare a Trento e aiutare le 
povere genti. Idea semplice, alla 

quale non potete rifiutarvi.”
Risposero tutti, quasi tutti ed io 
raccolsi tanto denaro nelle aule 
precettate.
I miei genitori non ricordo dove 
fossero, le sorelle mi chiedeva-
no di stare a casa e pensare alla 
scuola, io non vedevo l’ora di ri-
partire e così feci ancora carico di 
materiali che scaricai alla scuola 
di Trento. La Croce Rossa Italiana 
per ringraziarmi di quanto fatto 
mi regalò una croce rossa di stof-
fa, da poter apporre sulla camicia 
per essere riconosciuto. Mi fu uti-
lissima in molte occasioni, potrei 
utilizzarla ancora…
Macchina vuota ma io curioso, 
chiesi istruzioni e partii per Ca-
nal San Bovo, paesello tra le mon-
tagne, isolato perché era crollato 
il ponte adiacente. Appena oltre 
Feltre mi fermarono più volte i 
Carabinieri chiedendomi dove 
credevo d’andare ed io, orgoglio-
so, scendevo dalla macchina con 
la croce rossa sul petto e m’accor-
si ch’era un ottimo lasciapassare; 
in una occasione fui anticipato da 
una camionetta, scortato, aiutato 
a lavorare di badile per passare. 
A proposito, dimenticavo, già dal 
primo viaggio ero accompagna-
to da un badile particolare, che 
in casa dicevamo dell’esercito 
americano, che mi serviva per to-
gliermi dalle difficoltà del terre-
no e del pietrisco invadente sulle 
strade.
Insomma, facciamola breve, verso 
sera, la luce era andata a riposar-
si, giunsi a Canal San Bovo. Fermai 

Venerdì 4 novembre 1966 mi alzo 
presto, sveglio mio fratello Marco 
che dormiva a fianco; qualcosa mi 
dice che era successa una trage-
dia, quando, dove, come, da che 
parte?
Scendo le scale, è lì che parcheg-
giavamo la televisione proprio 
all’ingresso di casa, l’accendo e 
apprendo dell’alluvione a Firen-
ze, grande catastrofe e del Trenti-
no, altrettanto, se non di più.
Mi vesto in tutta fretta e comincio 
a programmare quello che serve 
per sentirmi utile, per non rima-
nere indifferente.
A Firenze, domani, non vado di 
certo, troppa gente, troppe tele-
visioni a filmare, troppi volontari 
per farsi vedere, per raccontare 
poi agli amici…c’ero anch’io.
Firenze no, ma Trento sì, innanzi-
tutto a Campo Trentino, alla peri-
feria di Trento.
Mi organizzo per riempire di vi-
veri e di alimenti la macchina, una 
Fiat 600, che prendo a noleggio, 
svuotata del sedile a fianco per 
caricare più roba: vestiario usato 
ma lavato e stirato di nuovo, poi 
candele (l’impianto elettrico sarà 
saltato), fiammiferi di legno, latte 
e alimenti per i più piccini, pan-
noloni, succhi di frutta, zucchero, 
sale, insomma un primo soccor-
so pensato da un volontario. Io 
mi porto uno zaino che m’aveva 

regalato il nonno, vecchio della 
prima guerra mondiale, con il mi-
nimo d’abbigliamento per cam-
biarsi e lavarsi.
Parto l’indomani, quattro o cinque 
del mattino, per essere a Trento 
presto. Già alle otto esco con la 
macchina dalla città martoriata 
dall’acqua e mi dirigo verso la 
campagna circostante. La gente, 
smarrita, ti accoglie sulla strada, 
ti vengono incontro bambini pian-
genti e mamme che li inseguono. 
Comincio a distribuire cose, tutte 
ben accette, dietro di loro vecchi, 
mariti e fratelli a spalare nelle 
stalle, dove le vacche sono morte 
annegate, gonfie nella pancia; già 
inizia a prevalere l’odore umido 
della natura marcia, della paglia 
che fermenta. Il cielo dà buone 
notizie ma il caldo farà ancora 
danni. Certo, meglio che non pio-
va. Entro ed esco dalle corti: chi 
sei, come ti chiami, non sei dei 
nostri. Saluto con la frase: “Sono 
Sandro, il bolognese”.
Verso mezzogiorno ho vuotato la 
macchina, qualche famiglia mi ha 
invitato a mangiare con loro, non 
me la sento, preferisco tornare 
in città e capire come muover-
mi. In centro, presso una scuola, 
hanno allestito i primi soccorsi, 
giungono camion d’ogni bene. In 
alcune aule, al piano di sopra, tra-
sferiscono scatoloni zeppi di me-

La mia alluvione  
di Alessandro Molinari Pradelli
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la macchina prima del paese, sce-
si un greto, risalii l’altra sponda e, 
fra alberi e gente che incrociavo 
munita di pile, arrivai alla strada 
principale, transennata, franata. 
In piazza, uno slargo al buio, en-
trai nell’albergo “Broccone” e mi 
presentai, sempre  Sandro il bo-
lognese. Mi accolse una signora 
piccina, appena uscita dalle favo-
le, gentile affettuosa, direi si chia-
mava Erminia. Mi diede da sede-
re e mi offrì la cena, brodo caldo, 
verdure, vino (ne approfittai), 
infine caffè e grappa (non conta-
vamo i bicchieri); più tardi giun-
sero gli alpini, affamati anch’essi, 
dopo aver lavorato tutto il giorno 
con i muli, ottenendo miseri risul-
tati perché gli animali si rifiutava-
no di farsi caricare con i gabbioni 
metallici, saltavano, scalciavano 
fino a scaricarsi. Così tutto il gior-
no, mi raccontò un ufficiale, fin 
quando verso sera, i muli s’accor-
sero dell’arrivo di una somara e 
l’obbedienza andò a farsi frigge-
re, i muli a rincorrere la somara, 
secondo natura.
Tra le persone che incontrai per 
strada c’era Orsolina Bravin che 
abitava con la famiglia a pochi 
passi dalla piazza. Aveva gestito 
con il marito Valentino un nego-
zio di frutta e verdura. Arrivò il 
figlio dell’Orsolina, Giovanni, di 
mestiere faceva il camionista ma 
adesso non poteva lavorare per-
ché il camion era parcheggiato 
fuori dal paese ed era preoccu-
pato. Mi disse che avrei dormito 
a casa loro – così fu fin dal primo 

arrestare.
Pensai subito che non era giusto, 
che dovevo scappare da quelle 
sale e rifugiarmi per strada. Ri-
cordo il freddo, qualcosa mangiai 
nascosto entro la garitta della ca-
serma, dove passai la notte, per-
ché il giorno dopo, già pronto, sa-
rei salito al volo sul camion e sarei 
tornato a Canale. La notte non 
passava, arrivare al mattino fu un 
sacrificio, ero contento d’averla 
scampata. Potevo essere in cella, 
al caldo; preferii la fredda garitta. 
Il riscaldamento era il fumo, siga-
rette forti, lunghe, americane, le 
Pall-Mall senza filtro, monumento 
al fumo, a quello profumato che a 
me piaceva.
La giornata iniziò al meglio, salii 
sul camion e fui portato a casa. Mi 
aspettavano, per loro eravamo in 
ritardo ma da Feltre il camion ca-
rico lo fecero partire solo la mat-
tina presto. La notte le ruspe non 
poterono lavorare, si fermarono 
anche i valdostani a riposare. La 
Erminia Stefani del “Broccon”, 
va detto, era come la mamma di 
tutti; ogni sua mossa era dolce, af-
fettuosa, ogni sua idea un regalo 
per noi, fosse il mangiare, fosse il 
bere, fossero le coperte per co-
prirsi la notte.
Ma la mattina, esperienza fatta 
per la prima volta quassù a Cana-
le, a tutti offriva una tazza di con-
tingenza, così detta; grappa liscia, 
che ti avrebbe scaldato per tutto 
il giorno. Le chiesi se mi vendeva 
la ciotola per ricordo e lei me la 
regalò: la conservo ancora in ca-

mera da letto, tra i ricordi più cari.
Torniamo al racconto perché la 
sera un ufficiale degli alpini mi 
chiese se l’indomani andavo a 
Feltre a caricare carburante e io 
mi rifiutai, mica matto!
Notizia importante, domani arri-
va il Presidente della Repubblica, 
Giuseppe Saragat.
In un lato della sala sorseggiavo 
ottima grappa ed ascoltavo. Do-
mani, con un elicottero della SE-
TAV (postazione americana con 
caserme a Vicenza) arriva per vi-
sitare le zone alluvionate. Pensa-
vo qualche scherzetto. L’indomani 
a Canal San Bovo c’era il mondo, 
pronto al saluto militare, all’in-
chino...in località Mas, nel prato 
ampio sotto il paese. Il presiden-
te preferì proseguire la visita sa-
lendo su una jeep; l’elicottero era 
vuoto, meglio con il solo autista, 
allora ne approfittai e chiesi di 
poter salire…andava a Fiera di 
Primiero. Mi fece salire e fu un’e-
mozione unica, la prima ed ultima 
volta di Sandro in elicottero, senza 
sportelli, all’aria aperta, trattenuti 
dalla fascia e da catenelle laterali. 
Il pilota fece tutto modestamente, 
senza strafare, ed io lo ricordo 
ancora gentile, mi chiese un com-
mento all’esperienza, mi salutò e 
ritornai la sera a Canale con una 
jeep militare. Quassù nessuno mi 
chiedeva nulla, ero dei loro, da 
giorni. Salutavo tutti come mio so-
lito, ero ben visto.
Il quotidiano “Il Resto del Carli-
no” di cui conservo copia, intitolò 
l’articolo di Dino Biondi “Com-

giorno nel mangiare e nel per-
nottare - dove conobbi anche i 
fratelli, tra cui Maria, sorella assai 
carina.
Fui accolto al meglio, con pro-
grammi da definire con i milita-
ri, Alpini che mi diedero subito 
incarichi importanti, fra cui sor-
vegliare il carburante e badare a 
rifornirlo ogni due giorni; erano 
arrivate dalla Valle d’Aosta due 
ruspe Caterpillar, modello DC8 
e DC9, che si misero a lavorare 
ininterrottamente per la ricostru-
zione della strada che portava al 
Passo della Gobbera. Il carburan-
te era indispensabile, come il la-
voro degli autisti.
Scendo nei particolari perché me-
rita; l’indomani, dopo mangiato, 
sul camion militare guidato da un 
giovane alpino, andammo a Fel-
tre, presso la Caserma Zannettelli 
per caricare fusti di carburante. 
Mi presentai al Comandante con 
il foglio datomi dall’ufficiale la 
sera prima. Il Comandante volle 
sapere chi ero, come mai avevo 
viaggiato su un camion militare, 
insomma ero da fermare, forse 



5958

mosso omaggio di Saragat a Tren-
to”: nel testo si legge: “Anonimi: 
è proprio la parola esatta. Infatti 
non era mai accaduto che una 
sciagura nazionale suscitasse tan-
ti episodi di anonima solidarietà 
come il diluvio del 4 novembre. 
Nella valle di Primiero che è stata 
la più bersagliata del Trentino e 
quella che ha pagato all’alluvio-
ne il più alto tributo è giunto tra 
i primi soccorritori un giovane 
di Bologna in “600”. Aveva l’au-
tomobile stracarica di viveri e di 
vestiti. Senza dire una parola ha 
consegnato i suoi doni ed è ri-
partito rifiutandosi di declinare il 
proprio nome.”
All’osteria “Locanda al Leone”, 
proprio a fianco del “Broccon”, ci 
andavamo per risparmiare. Co-
nobbi il sindaco Giovanni Nicolao, 
squisito uomo, incredibilmente 
sereno, freddo e capace in questi 
momenti tragici. Ci fermavamo 
a chiacchierare e raccontò che il 
giorno 4 pioveva, pioveva, piove-
va, i torrenti s’erano ingrossati e 
dall’alto del paese si vedevano le 
case portate via. Subito iniziarono 
i lavori di ripristino, ad esempio 
ponti con tronchi di legno. Qual-
che giorno dopo, da Ronco a Ca-
nale funzionò una teleferica per 
il trasporto delle persone e delle 
merci. Anche don Mario Sartori 
ne usufruì per le messe e per as-
sistere i malati.
Crollò il ponte sul torrente Lozen. 
Per arrivare a Canale si transita-
va su una passerella. Da qui alla 
piazza del paese, Canal San Bovo, 

casa solo la sera, stanchi morti ma 
utili, capaci di quanto premesso, 
proposto e realizzato. Altre genti 
quelle trentine, fortuna. Qui pri-
ma si lavora poi si racconta.
Non ci mancò mai il pane perché i 
forni, alimentati a legna, funziona-
rono tutti. Nella tragedia un pia-
cere il pane fresco, a volte anche 
caldo; se ne mangiava in quantità, 
almeno io il bolognese.
La mattina presto camminava 
piccina una vecchietta, veniva 
in osteria a farsi la contingenza, 
grappa servita entro una tazza, 
poi riscompariva nel suo negozio.
L’indomani venne da Trento un 
camioncino, marca Mercedes 
Unimog modello421, attrezzo mi-
racoloso. Ebbi la fortuna di salirci, 
era guidato da Timoteo di Cao-
ria, stradino del Comune. Fummo  
subito chiamati via radio e ci tra-
sferimmo a Fiera di Primiero per-
ché il presidente della Provincia, 
Bruno Kessler s’era bloccato tra i 
sassi del torrente e non riusciva 
ad uscirne. Lo portammo noi sulla 
terra ferma, agganciandolo con 
il cavo dell’argano. Mi innamorai 
di questa macchina, decisi che 
appena a casa l’avrei acquistata 
perché aveva prestazioni uniche, 
incredibili, mai viste. Poi il costo 
mi fece ragionare e questo pia-
cevole incontro rimase solo nel-
la memoria. Una cotta gustata in 
fretta.
Per giorni, lassù, giornate bellis-
sime di sole, ho percorso la strada 
nuova fino a Imer, Mezzano e Fie-
ra di Primiero con l’Unimog 421, 

rigido, rigoroso, indispensabile, 
carico del gruppo elettrogeno - 
che andava con l’albero motore e 
produceva 35 kw -  ricorda oggi 
Carlo Bollini, anche lui stradino 
del Comune negli anni a seguire, 
perché nel 1966 aveva appena 16 
anni, indispensabile per ovviare a 
tagli di ferro, a martello pneuma-
tico, a verricello.
Altri amici che ho “provocato” in 
questi giorni per farmi aiutare nel 
racconto li ho incontrati a casa 
loro, nel rispetto della memoria 
attraverso le vecchie fotografie 
di famiglia appese alle pareti, nei 
ricordi che si sono aperti orgo-
gliosi, della miseria e del rispetto 
reciproco, dove l’aiuto non aveva 
né prezzo né mercato.
E allora, la vivace Luisita Loss, 
di appena 19 anni, lavorava con 
mamma e papà nella piccola Lo-
canda Serenella. L’anno dopo, si 
sposò con Ottavio Conte, guar-
dia Forestale presso la stazione 
di Canal San Bovo. Lei indaffarata 
nei lavori di famiglia e lui, Otta-
vio, impegnato a tagliare alberi 
nel bosco ed a portarli nell’unica 
segheria rimasta per preparare 
passerelle e ponti provvisori.
“Era il Comune che provvedeva 
al mangiare per noi nel bosco, 
poi la sera, come pensionante, 
dormivo al bar “Mercato” vicino 
al Comune.
Spesse volte, per portare la posta 
all’Ufficio Forestale di Fiera, an-
davo a piedi da Canale al passo 
della Gobbera e poi giù a Imer, 
Mezzano e Fiera.

ci sarà un chilometro. I due ponti 
sul torrente Lozen e quello gran-
de sul Vanoi, strada del Broccon 
diretta a Trento, sparirono in po-
che ore. Canale prima era colle-
gato da tre ponti, tutti crollati. La 
strada per Fiera di Primiero fu 
abbandonata. Il ponte più gran-
de, sul torrente Vanoi, fece una 
vittima. Vi morì un contadino, Lui-
gi Rattin detto Gigioti “Pici” il cui 
corpo non fu mai più ritrovato. A 
suo ricordo è stata collocata una 
lapide sulla strada che porta al 
Broccon, prima del ponte.
A proposito delle strade, una per-
sona che non posso scordare è 
l’ingegnere Ezio Mattivi che trac-
ciò il nuovo tratto di strada del 
Passo della Gobbera che ho visto 
segnare con picchetti dalla matti-
na presto alla sera, accompagnato 
da una jeep che lo seguiva carica. 
Io seguivo curioso, con la sigaret-
ta in mano, aiutando a conficcare 
i picchetti a confine della strada 
da rifare. Con certi professionisti, 
amanti del lavoro, calati nel con-
testo della disgrazia, si tornava a 
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Vorrei ricordare Tullio Baldo, mio 
capostazione della Forestale, ve-
niva dal veronese. Gran brava 
persona, più di trent’anni di ser-
vizio a Canale.”
In quegli anni era Consigliere 
Comunale Giuseppe Todesco di 
Prade, detto “Bepi”, imbianchino 
di mestiere.
“Il sindaco Nicolao – racconta 
Giuseppe Todesco – era perso-
na umile, semplice,  molto intelli-
gente. Su in Val Zortei l’acquedot-
to d’acqua potabile era distrutto. 
Portammo a spalla i tubi di ferro 
che un idraulico saldò e mise in 
opera, rifornendo Zortea, Prade e 
anche Canale.”
So per certo che per trovare i fon-
di per gli aiuti alle popolazioni, 
venne l’idea al presidente Bruno 
Kessler di suggerire al Parlamen-
to di aumentare di 10 lire al litro la 
benzina, e così fu.
“Mancavano l’acqua, la luce, le 
comunicazioni. Un elicottero, i 
giorni appresso, portava la posta 
e raccoglieva quella in partenza 
– è la maestra Rosangela Zortea, 
allora diciannovenne, a raccon-
tare. Eravamo isolati ma pronti a 

ricominciare.
 “Mattinata buia quella del 4 no-
vembre, con forte vento di sci-
rocco caldo: situazione strana, 
anomala, da spavento. La gente 
radunata in piazza guardava at-
territa il Lozen che portava via 
macigni, terra e alberi, investen-
do case e tabià.
Un mio cugino, con abitazione in 
Val dei Faori, non pensava certo 
che l’acqua raggiungesse la loro 
casa. Salvarono le mucche, il ma-
iale, le galline. Io con altri parenti 
recuperammo gli abiti, i cappotti 
tolti dagli armadi ancora con gli 
attaccapanni. Il tutto fu poggiato 
sul prato in alto, poi tornammo 
alla casa pericolante, non sapen-
do cosa portar via. Ci trovammo al 
buio con in mano la grande chia-
ve di ferro, chiudemmo e salim-
mo per l’erta. Quella casa andò 
alluvionata e le due falegnamerie 
adiacenti pure.
La sera stessa Don Pietro Cristel 
celebrò una funzione straordina-
ria, sollecitando l’intercessione 
di Dio e dei Santi Patroni sulle no-
stre sorti. Il passa parola riempì la 
chiesa illuminata dalle sole can-

dele. All’uscita non pioveva più e 
si vide brillare qualche stella, pic-
colo segno di speranza. Il giorno 
dopo si trovarono solo macerie”.
Finale della vicenda, di questa 
piccola vicenda vissuta con il 
cuore… l’incontro con Bianca Ca-
serotto. “Ricordo molto bene di 
quei terribili giorni. Ero sposa-
ta ed abitavo proprio dove eri tu 
ospite dei Bravin, al piano di so-
pra. Quel giorno però mi trovavo 
dai miei genitori a Zortea, ai Mu-
reri con mio figlio. Verso le 16 ci 
fu un violento colpo di vento cal-
do che scosse le piante, il bosco, 
e giù acqua, l’acqua del Lozen, 
spaventosa per la forza veloce 
con la quale trascinava alberi in-
teri come fiammiferi, con la punta 
in avanti seguita dal tronco.
Alcuni uomini presero delle tra-
vi accatastate vicino, pronte per 
costruire un tetto e le posero in 
mezzo alla strada. Così riusciro-
no a deviare l’acqua e a salvare 
le case. Mio padre Antonio, a quei 
tempi, era Assessore Comunale 
alle Foreste. Puoi immaginare la 
quantità del lavoro da svolgere 
con premura. Fu un danno incal-
colabile per i boschi privati e per 
quelli del Comune; tanti, troppi 
“schianti”.
A quei tempi le famiglie si man-
tenevano con la lavorazione del 
legname. Dovettero ricominciare, 
appena possibile. La piccola eco-
nomia era fatta anche di coltura 
dei campi, coltivati a granoturco,  
patate, orzo e fagioli, di caccia e 
pesca.

Ricordo le rane da cucinare in 
umido servite con la polenta.”
Il finale dell’avventura merita di 
essere raccontato. Ero tornato 
quassù da Bologna, accompa-
gnato da un autista del noleggio 
della macchina; un grande ami-
co, Silvio Melis. A Canal San Bovo 
scaricammo la macchina colma di 
materiali, lo salutai e mi rimisi al 
lavoro. Mi sarebbe costata troppo 
la macchina a nolo, la restituii.
Passata una settimana, vergo-
gnandomi un po’ perché sapevo 
che i miei fratelli mi volevano a 
casa, decisi di tornare. Mi feci 
portare a Trento, avrei preso il 
treno. In stazione i sottopassi era-
no ancora allagati, impraticabili, 
s’andava al binario attraversan-
done altri, pericoloso ma pratico.
In treno, leggendo un giornale, ri-
pensai ai giorni sereni, felici per 
quanto fatto, per la gente cono-
sciuta, per i ritorni che ci sareb-
bero stati.
Ero già a casa, ricevetti una telefo-
nata da Trento, riconobbi la voce 
del Rag. Rigatti che mi riferiva che 
il Comune di Trento mi aveva as-
segnato un riconoscimento, me-
daglia di bronzo al valore civile. 
Sorrisi, ma non accettai. Rigatti mi 
sgridò ma ero fatto così, col cuore 
senza complicazioni e ufficialità 
da cui m’ero sempre nascosto.
Questa volta apparve il nome e 
cognome per intero con la telefo-
nata: troppo.
M’avevano scoperto!
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Questo lavoro è stato reso possibile grazie a coloro che hanno con-
diviso foto e racconti, idee e suggerimenti: Bellot Ambra, Bellot Da-
niela, Bellot Pietro, Bettega Arnaldo, Bettega Elvira, Boninsegna Carlo, 
Bravin Giovanni, Capperucci Pietro, Caserotto Maria, Cavagnoli Pao-
lo, Cecco Carla, Corona Andrea, Corona Claudio, Corona Gianpiero, 
Corona Imelda, Corona Paola, Felici Marco, Filippi Gilli Ervino, Fonta-
na Giovanni Battista, Franchini Miriam, Frassinelli Sergio, Gilli Ovidio, 
Gubert Daniele, Hueber Adriana, Loss Livio, Loss Renato, Orsega Car-
men, Orsingher Giuliano, Orsingher Crisanto, Orsingher Maria Tere-
sa, Pasqualetto Vittorino, Rattin Bortolo, Rattin Maria Monica, Rattin Pio, 
Romagna Annamaria, Romagna Pierina, Romagna Rosalba, Romagna 
Ugo, Sperandio Giuseppe, Sperandio Maria Wanda, Stefani Adriana, 
Stefani Mario, Taufer Carla, Zortea Livio, Zortea Marialuisa, Zortea Mi-
chele, Zortea Primo, Zortea Rita, Zortea Rosangela, Zurlo Giampaolo, 
Zurlo Nicola, Parco Naturale Paneveggio Pale di San Martino.

Alcune immagini e interviste sono tratte dalla ricerca sul tema dell’ac-
qua del 2002 (Ecomuseo del Vanoi); dalla ricerca “Novembre 1966, Pri-
miero” (Fondazione Museo Storico del Trentino, Ecomuseo del Vanoi); 
dagli studi di Furio Ulcigrai “Il bacino di Lozen” e “I movimenti franosi 
di Ronco di Canal San Bovo”.


